
Lámfalusi Ádám – Teutoburg 

 
 Adeodatus egy római patrícius, Marcus Plautius egyetlen fia volt. Abba a 
korba született, amikor apja épp abbahagyta végtelennek tűnő küzdelmét a világ 
fölötti uralomért. Ebben a korban Róma jelentette a civilizációt, a rendet és a 
hatalmat. A Krisztus előtti 20. évben járunk, amikor száz és száz nép rettegett 
ennek a hatalmas szörnyetegnek a légióitól. A birodalom Britannia esős 
szigeteitől a Szahara rekkenő sivatagáig, Hispánia dombvidékeitől Szíria gazdag 
termőföldjeiig terjedt. Nem volt olyan partszakasz az ismert világban, amit ne 
áztatott volna hódító római vér. Ezért harcolt Plautius a Galliai légiók 
parancsnokaként, fiatalon még maga Julius Caesar szolgálatában. Amikor 
Caesar a politika áldozatává vált, ő kapta meg a hatalmat Galliában. Már 
öregkorban volt, amikor fia megszületett. Plautius nem félt úgy a vad kelta 
csatakiáltásoktól és harci dobok hangjától, mint attól, hogy kihal a vérvonala. 
Ezért nevezte el fiát az Istenek Adományának. Légióit hátrahagyva egy békés 
Rómába tért haza. Caesar utóda, Augustus nyíltan átvette a hatalmat a 
szenátustól, és véget vetett a polgárháborúknak és politikai rivalizálásoknak.  

Plautius nem is kívánhatott volna többet, minthogy a háborúkban 
leszolgált dicsőséges férfikora után nyugodtan eltölthesse a maradék idejét 
nemesi fényűzésben. Erényesen és szigorú elvek szerint nevelte fel Adeodatust. 
Az ifjú már gyerekkorában ügyesen bánt a karddal és minden tiszteletet 
megadott a házi isteneknek. Nagy jövőt ígért a család nevének.  

Plautius gyakran vitte a fiát a városba gyaloghintón. Ezeken a kellemes 
utakon tanítgatta olvasni és írni. Megismertette Cicero, Horatius és más neves 
költők műveivel. Mindeközben láthatta az Örök Város fényűzését. Gyakran 
jártak a Capitolium, Róma hetedik dombja környékén, ahol a leggazdagabb 
patríciusok és maga a császár palotája emelkedett. 

Az egyik ilyen útjuk alkalmával Plautius rendbontásra lett figyelmes a 
környéken. Egy lovaskocsi fogata megvadult egy közeli tűznyelő 
mutatványaitól. A lángok embernyi magasságban csaptak fel, és a lovakon úrrá 
lett a rémület. A kocsi megindult, nagy sebességgel, feltartóztathatatlanul vágott 
végig a zsúfolt utcán, éppen Plautiusék felé. A gyaloghintóhordozók menekülni 
próbáltak, de nem volt merre a hatalmas embertömeg között; elengedték hát a 
hintót, és magukra hagyták az öreg nemest és a fiát. A fiú még nem volt 



hozzászokva a rettentő zajhoz és veszélyhez. A kocsi fülsiketítő robajlással 
közeledett feléjük, a közelben állók ordítozva menekültek az útjából. Az utolsó 
métereken bekövetkezett a csoda: egy koszos rongyokba öltözött kisfiú fogott 
egy égő fáklyát, és elé vetette magát a lovaknak. Meglengette a fáklyát, a 
szikrák széles ívben szálltak szét a levegőben. A lovak a lendülettől nehezen 
megálltak, felágaskodtak, nyerítettek a félelemtől a tűz láttán. Amint a kocsi 
megállt, a kisfiú eldobta a fáklyát, megfogta a lovak kantárját és csitítgatni 
kezdte azokat. Kitűnően értett a lovak viselkedéséhez. Alig néhány perc alatt az 
állatok nyugodtan doboltak patáikkal az utca kövén. 

Egy közeli épületből ekkor egy férfi lépett elő, korbáccsal a kezében. 
- Te átkozott kis söpredék, otthagytad a boltot! Most olyan verést kapsz, amilyet 
még… 
- Állj! 

Plautius kikászálódott a földre dobott hintóból, és a fiúra meresztette a szemét.  

- Hogy hívnak téged? 

Amilyen bátran állt ki a lovak elé, olyan félősen nézett a gazdag rómaira. Nem 
mert megszólalni, csak az ajka remegett. Plautius ekkor a korbácsot tartó férfira 
nézett. 
- A tiéd ez a gyerek? Mennyiért adod? 

- Uram – a férfi tudta, hogy befolyásos emberrel van dolga – nem megy túl jól a 
sorom. Ez a fiú az egyetlen rabszolgám. Aligha válhatok meg tőle. 
- Ezt nehezen hiszem, ha a Capitolium tövében van üzleted. 

A római lesütötte szemét, szégyellte, hogy hazugságon kapták. Magában 
szitkozódott, amiért nem tudott jobb indokot kitalálni a fiú megtartására. 
- Hát ha olyan nehéz a dolgod, ez talán segít majd az üzletben – azzal benyúlt a 
tógája alá, és egy fémesen csörgő erszényt előhúzva odadobta a kereskedőnek – 
A fiúért cserébe. 

Ezzel Plautius nyélbe ütötte az üzletet. A kereskedő elmondta, hogy a fiú 
germániából származott, messze északról. Még nem tudta az eszét, amikor 
elhurcolták szülőföldjéről.  

Adeodatust lenyűgözte a kis germán fiú bátorsága a veszély közepette. 
Hálás is volt neki, amiért megmentette az életét. Nagyjából egyidősek voltak, 
hamar elválaszthatatlan barátok lettek. Együtt végezték feladataikat a ház körül, 



együtt gyakoroltak a karddal, sőt Adeodatus elérte az apjánál, hogy az új barátja 
velük ülhessen asztalhoz. Szinte nem is szolga volt a háznál, hanem vendég. 
Plautiusnak tetszett a kötődésük egymáshoz. Hasznosnak tartotta, ha a fia 
megtanul testvéri kapcsolatot kialakítani a bajtársaival. Ez a testvéri kapcsolat 
tartott életben sokakat a légiókban. Adeodatus a közös kalandjuktól felbátorodva 
vonzódni kezdett a veszély felé. Kialakult benne a bátorság. Élt bennük a 
tettvágy és a harci szellem tüze. Fiatalok voltak, nem tudták, mit jelent a háború. 
Látták a dicsőség fényét, de nem látták az ahhoz vezető utat, amit lehetetlen 
tiszta lélekkel végigjárni. 

Az évek teltek, Adeodatus felnőtt. Apja katonai pályára szánta. 
Megkezdte a katonai kiképzését Rómában. Tizennégy hónapig csak a kaszárnya 
falait láthatta. A kiképzés ideje alatt hasonlóan jól volt eltartva, mint a saját 
házában, de közel sem volt könnyű dolga. Folyamatosan éreznie kellett a bőrén 
a hideg acélt és a hátán a kiképzője szúrós tekintetét. A legjobb ételt kapta, de 
abból épp csak annyit, amennyi szükséges az életben maradáshoz. Alig alhatott. 
Ezek alatt a hónapok alatt meg voltak feszítve az emberi határai. Így képezték a 
római katonákat. A világ legerősebb, leggyorsabb és legfegyelmezettebb 
nehézgyalogságát alkották a legionarius cohorsok. A páncéljuk, a lorica 
segmentata a lehető legmodernebb volt. Több különálló, összekötött lemezből 
állt, amelyek rá voltak ívelve a katonák törzsére és vállára. Tökéletesen védett 
parittyák és nyilak ellen, és maximális mozgékonyságot biztosított a 
viselőjüknek. A pajzsuk, a scutum, egy teljes felsőtestet takaró fapajzs volt. 
Menetelés közben bőrrel volt befedve, hogy a nyirkosságtól védjék a fát. A 
legfőbb fegyverük a gladius volt, a római rövidkard. Ezen kívül minden 
katonánál volt még egy pugio, azaz tőr, egy parittya és két pilum, vagyis 
hajítódárdák (egy könnyebb nagyobb távolságra, és egy nehezebb, közvetlenül 
rohamok előttre). Sisakjuk a galea volt, amelynek oldalán arcvédők is voltak, 
lábbelijük pedig a caligae, vagyis egy-egy bőrsaru. Mindeközül a felszerelés 
közül egyedül az arcvédős sisak volt római találmány; minden mást a korábban 
leigázott népek harcmodorából vettek át. Minden legyőzött nép taktikáit 
gondosan átelemezték Róma katonai lángelméi, hogy a leghatékonyabb 
részeiket összegyúrva létrehozzanak egyetlen, tökéletes harci stílust. Volt még 
náluk továbbá ásó, csákány, és két darab kiélezett cölöp a sáncok építéséhez, 
illetve egy batyu, amiben a személyes tárgyaikat hordozták. Ha egy légiót egy 
provinciából átrendeltek egy másikba, mindössze egy-két hét alatt, napi négy óra 
alvással tették meg a kijelölt utat erőltetett menetben, a vállukon folyamatosan 
akkora súllyal, amivel az erőemberek gyakorlatoztak. Amikor a sereg 



letáborozott az alváshoz, rendszeresített módszer szerint megerődítették a 
helyzetüket, tábort építettek, hogy néhány óra után lebontsák azt, és 
továbbinduljanak. Addig masíroztak ebben az embertelenül megfeszített 
állapotban, amíg végül el nem érték a végső táborhelyüket, ahol 
megpihenhettek. Már ha pihenhettek egyáltalán. Ha egy teljes légiót átrendeltek 
egy új határvidékre, az azt jelentette, hogy az ellenséges barbár hordák már a 
kapukban vannak. 

Ezekhez a körülményekhez szoktatták Adeodatust a kaszárnyában. Ő 
pedig tűrt, bírta a nyomást és a hosszú hónapok után végül katonává edződött.  

Amikor elérkezett a hazatérés ideje, páncélban érkezett haza. Büszke volt 
a teljesítményére és arra, hogy nemsokára Rómáért harcolhat. Apja már a ház 
belső udvarán várta. 

- Fiam! Hát végre visszatértél a házadhoz. Nem telt el úgy nap, hogy anyád ne 
sírt volna utánad. 

- Én is mindig visszakívánkoztam ide. De Róma szolgálata előbbre való 
mindennél. Most már erre is készen állok. 

- Látom, tisztességesen végigcsináltad a kiképzésedet. Gyere velem. 
Plautius egy másik terembe vezette őt, ahol régen a germán gyermekkel 
játszottak háborúsdit. Ott voltak a régi fakardok is. Plautius a kezébe vett egyet, 
és egy fapajzsot. Adeodatus ugyanígy tett. 

- Van még számodra egy kihívás. – mondta Plautius – Lássuk, fiatalságod vajon 
többet ér-e, mint az én korom. 

Hagyomány volt Rómában, hogy a kiképzésüket teljesítő fiatalok 
szolgálat előtt apjukkal szemben is megmérettetik magukat. Adeodatus szívében 
még mindig élt a gyerekkori elszántság, amit megszilárdítottak az elmúlt 
kemény hónapok, de életében először, megrémült a küzdelemtől. Apja szemében 
ugyanaz a tomboló tűz gyúlt fel, amitől egykor a harcedzett galliai légiósok lába 
remegett. Hiába volt minden fegyelem és edzés, még a legbátrabbak is 
megrémülnek a váratlan veszélytől. A harc elkezdődött, aztán sokáig elhúzódott. 
Adeodatus a legtökéletesebben akarta bemutatni tudását apjának, így nem vette 
észre, hogy egy új alak lépett a terembe. A küzdelem végén Plautius került 
földre. 
- Szomorú, de büszke nap, amikor egy apa először szenved vereséget a fiától. – 
mondta, miután feltápászkodott. 



- Köszönöm, apám. 

- Gratulálok, Adeodatus. 

A fiatal győztes a hang irányába nézett; és egy pillanatra megnémult a 
viszontlátás örömétől. 

- Ariovistus! Régi barátom! 

A két ifjú egymásra nevetett, összeölelkeztek, majd végignéztek egymáson. 
Ariovistus, a germán szólt először: 

- Nézzenek oda! Hát te légionárius lettél? 

- Te pedig római? Mikor adott rád anyám tógát? 

- Egyből, miután elindultál a kaszárnyákba. Gondolom, téged látott bennem. 
Majd megszakadt a szíve utánad. 

- Pedig ahhoz még nagyon korai. – mondta Plautius – Hiszen a városfalakon 
belül tudtunk téged, fiam. Adeodatus! Melyik légióba osztottak be? Hol fogsz 
szolgálni? 
- A tizennyolcadikban. – habozva felelt, nem akart Ariovistusra nézni –  
Germániában. 

Adeodatus néhány röpke hónapig élvezhette még az otthon melegét, aztán 
be kellett állnia a seregbe. Északra ment, a telek hidegebbek lettek, az éjszakák 
hosszabbak. A fiatal katona a Rajna mentén megtapasztalta a halált, a félelmet 
és a földi világ minden borzalmát. Életeket vett el, hogy a sajátját megtarthassa. 
Gyerekkori álmai a dicsőségről mind elhomályosultak. Már csak a kötelesség, a 
vér és az acél maradtak meg neki, ahogy múltak a végtelennek tűnő évek. Látta 
őket, sőt, részt kellett vennie a harcokban a lázadó barbár települések ellen. 
Nőket, gyerekeket és öregeket ölt. Parancsra. Szolgálatból. Megtette mindezt, 
mert erre képezték ki. Erre nevelték, ez volt a feladata. Ez volt Róma dicsősége. 

Időszámításunk 6. évében Illíriában lázadás tört ki a római rémuralom 
ellen. A világ minden tájáról, Germániából is, nyolc teljes légiót küldtek oda, 
hogy a felkelést leverjék. Ez a háború közel négy évig tartott. Róma győzelme 
nagy veszteségeket hordozott magában. A seregek meggyengültek. Azokon a 
területeken, ahonnan visszahívták a rendet tartó légiókat, szintén zavargások 
kezdődtek. Vészterhes idők jártak ekkor a római katonáknak. Plautius egy 
napos, késő nyári reggelen magához hívatta Ariovistust. 



- Uram! 

Plautius egy darabig borús tekintettel nézett a szolgájára. 
- Ariovistus, olvastad a leveleket, amiket Adeodatus küldött haza, igaz? 

- Igen. 

- Akkor tudod, hogy a seregnek katonákra van szüksége. Régóta vagy már ennél 
a háznál rabszolga, de Adeodatus testvéreként szeretett, és bevallom én is 
megkedveltelek, amíg felnőttél. 

Ariovistus nem tudott mit felelni ezekre a szavakra. Büszkeséggel töltötte el a 
veterán patrícius méltatása, de nem felejthette el a megszólítását: rabszolga. 
- Mondd csak, nem akarsz római polgárjogot? 

A polgárjog a szabadságot, a teljes római jogkört jelentette Ariovistusnak. 
Családot, saját házat, saját életet jelentett neki. 

- De igen, uram! 

- Sejtettem. Szereztem neked egy helyet egy katonai segédcsapatban. Ha 
leszolgálod a kijelölt tizenöt évet, szabad polgárként térhetsz ide vissza. 
Ariovistus alig bírt felelni, annyira elszorította torkát a szabad élet reménye. 
- Persze, hogy leszolgálom! Azonnal csomagolok és indulok! Hol lesz a 
helyem? 
Plautius nem mosolygott. Nem volt öröm a hangjában. 

- A tizennyolcadikban. 

Adeodatus mindössze huszonnégy éves volt Kr. u. 9-ben, amikor 
visszatért Germániába a Balkánról a lázadás leverése után. Hallotta, hogy 
utánpótlások érkeznek, új katonák. Örült ezeknek a híreknek. A balkáni háború 
négy évében folyamatosan egyre nehezedett a „kötelesség” súlya a vállán, ahogy 
bajtársai egymás után hullottak el a harcokban. A nyarat a Rajnától keletre 
töltötték, a birodalom határán túl, de római befolyás alatt álló területen. 

Ariovistus, amint megérkezett, elkezdett Adeodatus pontos helye után 
érdeklődni. Hamar megtalálta az ő contuberniumát. A contubernium volt a légió 
legkisebb egysége: nyolc légionárius, egy sátorban. Ennek az egységnek a hét 
embere jelentette Adeodatusnak azokat a testvéreket, amilyen Ariovistus is volt 
gyermekkorukban. Meglepetten, de örömmel fogadta régi barátját. 
- Ariovistus, hát te meg mit keresel itt? 



- Felcsaptam katonának; apád elengedett. A szabadságomért vagyok itt. 

Nem tudhatta még, milyen végzetes jelentést hordoznak ezek a szavak… 

- Hogy vertétek le a lázadást Illíriában? – érdeklődött Ariovistus az első ottani 
éjszakán a tábortűznél. 

- Nem vertünk le semmilyen lázadást. Róma békét, gazdagságot és civilizációt 
hozott nekik, ők pedig karddal taszították el azt. Ezért odamentünk, és térde 
kényszerítettük őket. De amíg nem holtan hevernek, addig lesz lázadás. 
Illíriában is és mindenhol máshol is a világon. Mi pedig újra legyőzzük majd 
őket. Így fog ez menni örökké. Sose lesz vége. Nincs itt sem dicsőség, sem fény, 
csak sötétség van mindenütt és háború. 

 Ariovistus aggódva hallgatta ezeket a szavakat. Nem ilyennek ismerte 
Adeodatust. 
- De a világ ura akkor is Róma. – mondta, majd rádobott egy darab fát a tűzre. A 
parázs izzott, a szikrák rászálltak mindkettejükre. 

 Azon a nyáron új helyzet alakult ki Germániában. Az ott állomásozó 
tizenhetedik, tizennyolcadik és tizenkilencedik légiók élére Publius Quinctilius 
Varust nevezték ki. A feladata az volt, hogy egy új, állandó provinciát hozzon 
létre a Rajnától keletre. De a tél közeledett, ezért Varus a következő évre hagyta 
a hódítást. Az őszi hónapokra meghagyta a katonáknak, hogy fosztogassák a 
befolyásolt területeket és végezzenek ki minden ellenállót. Így is történt: 
Germánia nem látott még annyi keresztet, mint ahányra Varus embereket 
szögeltetett fel. Egy végtelenül kegyetlen, számító ember volt; úgy gondolta, 
hogy előnyére válik majd, ha megtöri a határmenti lakosságot a hódítás előtt. 

Adeodatust még mindig csak a kötelességtudata vezényelte, úgy követte 
Varus brutális vezetését. 

Ariovistus látta, hogyan bánnak a népével. Habár nem voltak emlékei a 
szülőföldjéről, most mégis érezte, hogy ide tartozik. Kétség támadt benne afelől, 
hogy Róma az ő otthona. Miért azokat támogatja, akik mészárolják a távoli 
testvéreit? Miért Varus a vezetője? Miért nem inkább ellene harcol?.. 

 Azoknak a segédcsapatoknak az élére, amikben Ariovistus is szolgált, 
Varus közeli barátját, a germán származású Arminiust nevezte ki. Arminius 
Varus tanácsosa volt, rendkívül közel állt hozzá. Akárcsak Ariovistus, ő is 
gyerekkorában került Rómába. Azonban ő nem rabszolgaként, hanem 



hadifogolyként, így nagyobb függetlensége volt. Kapott rendes légionárius 
kiképzést, és Varus személyesen választotta be a tiszti karába. Ismerte a római 
sereg erősségeit és gyengéit. Amikor megjelent az első dér a földön, és a hideg 
eső már égette a katonák bőrét, Varus elrendelte a nyugatra vonulást, át a 
Rajnán. Az útvonalat Arminius javasolta számára, át a Teutoburg erdőn. Az 
indulás előtti napon az emberek már menetrendben voltak, készen az indulásra, 
csak a parancsra vártak. Varus is ott volt a katonák között, személyesen 
felügyelte a parancsok végrehajtását. Egy centurio szólította meg: 
- Uram, mi legyen az elhurcolt foglyokkal? Ha magunkkal hozzuk őket, csak 
lassítanának. 
Varus közönyösen felelt, kifejezéstelen arccal: 

- Keresztre velük. 

A centurio alig akart hinni a fülének. 

- Uram, legalább kétezren vannak. 

- Mindegyikkel. 

- Igen. 

Rövid habozás után a tiszt megfordult és lépett néhányat, de Varus utána szólt: 
- Katona! Érzem a hangodon, hogy nem értesz egyet velem. Talán sajnálod 
ezeket az állatokat? 

A centurio nem akart, nem mert felelni erre. Nem is igazán tudta, hogy 
egyáltalán mit felelhetne. Az igazság az volt, hogy igen, sajnálta őket. Még 
mindig csengett a fülében azoknak a nőknek a sikoltozása, és gyerekek 
zokogása, akiket a fagyos sárban korbácsoltatott meg Varus utasítására. 
Ugyanakkor emlékezett arra, hogyan végzett egyik emberével egy lázadó: 
rémálmaiban látta viszont a jelenetet, ahogy a római katona megcsonkított 
testével, hiányzó végtagokkal próbált elkúszni a földön az ellenfele elől, mielőtt 
vége lett. A centurioban viaskodtak egymással az érzelmek, nem tudta, mi a 
helyes Rómának, a világnak és az embereknek. 

Nem volt itt sehol sem dicsőség, sem fény, csak sötétség mindenhol. 
  Varus ekkor a katonákhoz szólt. Díszpáncélban volt, aranyvértje csillogott 
reggeli fényben. Megjelenése maga volt a tekintély, minden ott lévő légionárius 
őrá figyelt: 



- Mind tudjátok, mit várhattok ezektől a barbároktól! Ez egy veszett korcs faj, 
ami még a földön fekve halálos sebbel is harapni és rúgni fog, addig, amíg ki 
nem vérzik! Sosem fogják elfogadni Rómát! Veszniük kell, mert az erősek 
mindig le fogják győzni a gyengéket! Ez a világ rendje és Mars akarata! És itt, 
távol a hazától, a világ végén, mi vagyunk Mars akarata! 

 A katonák éltetni kezdték vezetőjüket ezekre a szavakra, ahogyan 
induláskor Rómát szokás éltetni: „Varus, Varus, Varus!” Mindenhonnan ez 
hallatszott. Adeodatus is ott volt a katonák között. Az évek alatt szívébe belopta 
magát a gyűlölet a barbárok iránt. Az elmúlt hetekben kettőt is elvesztett a 
legközelebbi bajtársai közül. Varus szavai felerősítették benne ezt az érzést, 
felsőbbrendűség érzetet keltettek benne. Rómának uralkodnia kell, ebben biztos 
volt. 
 Ugyanezekben a percekben Arminius a saját auxiliáit (segédcsapatait) 
igazgatta. Olyanok voltak ezek az egységek, mintha Arminius saját serege lenne. 
Nem voltak benne rómaiak, csak a világ minden tájáról összegyűlt emberek, de 
főleg helyiek, akik kényszerűségből vagy saját érdekeik miatt harcoltak 
Rómáért. Bennük nem volt semmiféle kötődés a távoli, istenített város iránt. 
Csak Arminiushoz voltak hűségesek. Ariovistus az itt eltöltött viszonylag rövid 
idő alatt megértette, miért nem akart Adeodatus a szemébe nézni, amikor 
évekkel korábban elmondta apjának és neki, hogy az ő népe ellen fog harcolni. 
Azzal a szándékkal tért eredeti hazájába, hogy újra visszatér majd Rómába, 
hogy rómaiként élje le az életét. Itt, a szülőföldjén megtapasztalta a római 
uralmat, és egészen elundorodott tőle. Sőt, elítélte azt. Látta, ahogy 
lemészárolják honfitársait és lepusztítják a földjeiket. Kétségei felerősödtek, 
tenni akart az elnyomás ellen, Róma ellen akart harcolni. Arminius 
szolgálatában pedig erre lehetősége is volt… 

Az indulás előtti estén Ariovistus megkereste Adeodatust. 
- Adeodatus, el kell hagynod a sereget. 

- Úgy érted, dezertáljak? Miről beszélsz? 

- Kérlek. Nem magyarázhatom el. De tudnod kell, hogy Róma bukása közeledik, 
úgy, ahogy Varusé is. Nem maradhatsz ebben a seregben. Kérlek, menj el, 
barátom. 
- Nem értem, miről beszélsz. Róma nem bukhat el. Nincs olyan erő a világon, 
ami térdre kényszeríthetné a légiókat. 



Ariovistus ezután hosszan, némán nézett a rómaira. Már nem volt ugyanaz az 
ember, akitől néhány éve fiatalon, testvérként búcsúzott el. 
- Szóval azt gondolod, hogy Róma megrendíthetetlen? Hogy a világ többi népe 
egy fikarcnyit sem ér hozzátok képest? Még az enyém sem? 

- Pontosan ezt gondolom. 

- Túl arrogáns vagy, akárcsak Varus. Igazi római. Mindenhova követnéd őt? 

- Mindenhova. 

Azzal Ariovistus elfordult, és szó nélkül távozott. 

 Így távolodott el egymástól az a két ember, akiket azelőtt a neveltetésük, 
az egész gyerekkoruk kötött össze. Az egyik legszorosabb kötelék két harcos 
között. A világ hatalmi ügyei szétszakították ezt a kapcsolatot. Nem történhetett 
ez másképp; Adeodatus római volt, Ariovistus pedig germán. 

 Másnap kora hajnalban indult a sereg. Borús, esős nap volt. A katonák 
fáztak, az út sáros volt, a pajzsaikon megdagadt a bőr az esővíztől. Sokkal 
nehezebb volt így. Néhány nappal korábban valamiféle betegség is felütötte a 
fejét a táborban, több tucat ember tüdejét szorította a páncél, nehezen vették a 
levegőt. A rossz körülmények között szorosan az úton kellett maradniuk, így a 
menet hosszan elnyúlt, vékony vonalban. Ahogy az szokás volt, Varus utasította 
Arminiust, hogy küldjön csapatokat előre az úton, oldalra az erdőbe, és néhányat 
hagyjon hátra a légiók mögé. Ezek voltak az őrségek. Arminius maga 
előrelovagolt az embereivel. A sereg menetelt, az auxiliák egyre távolabb 
kerültek a rómaiaktól. Végül Arminius előőrse eltűnt Varus szemei elől. Valami 
nem volt rendjén. 

 Ekkor már az egész sereg majd’ tizenöt kilométeres menetben haladt a 
sűrű erdőben. Arminius célja pontosan ez volt, ezért javasolta ezt az útvonalat. 
Amikor már látóhatáron kívül volt, lovasaival befordult a fák közé. Ott várták 
már a harcosai. Az auxiliák leváltak a római seregtől, és csatlakoztak az erdőben 
rejtőzködő germán sereghez. Arminius szövetséget szervezett a germán törzsek 
között. Ezek a törzsek általában egymással rivalizáltak, de egy erőskezű vezető 
szükség idején összefoghatta őket. A helyiek tudták, hogy Róma terjeszkedni 
készül, védekezniük kellett. A törzsi vezetők Arminius szolgálatába bocsátották 
a harcosaikat.  



Kitűnő katonák voltak ezek. A germán törzsekben a férfiak szinte csak a 
háborút és a túlélésért való harcot ismerték. Egy évig folyamatosan csak 
harcoltak, aztán visszatértek a családjukhoz, hogy a törzsi életet élhessék. Ekkor 
egy olyan férfi állt a helyükre, aki az azelőtti évben nem harcolt. Így váltogatták 
egymást évenként, ki-ki háborúzott, illetve a földjeikkel foglalkoztak és a fiaikat 
tanították vadászni, harcolni. Nem ismerték a magántulajdon fogalmát: minden 
termény, minden állat közös volt, a törzsből bárki igényt tarthatott rá. Sohasem 
élhettek egy helyen egy évnél tovább. Magas törzsi státuszt a csatában való 
bátorsággal érhettek el. Az egyetlen dolog, amit egy germán a magáénak 
mondhatott, a fegyvere volt. A legmagasabb rangot a hosszúkard birtoklása 
jelentette. Így edződtek férfivá az északi népek fiai. Voltak itt harcosok a Marsi, 
Chatti, Sicambri, Bructeri, Chauci, és főleg a Cherusci törzsekből. Ez utóbbihoz 
tartozott Arminius is. Még a Suebi konföderáció is küldött harcosokat. A 
legenda szerint a Suebi több száz kisebb törzsből tevődött össze, a legsötétebb 
erdők mélyéről. Ezek voltak csak a félelmetes harcosok. Inkább vadállatok, 
mintsem emberek. Olyan erősek voltak, akár a medve és farkas, amiknek a 
lenyúzott bőrét a vállukra vették. Leírhatatlanul vérszomjasak voltak a csatában, 
ahogy Varus mondta; ha a fegyverükkel nem tudnak tovább harcolni, rúgnak, 
harapnak addig, amíg végleg földre nem kerülnek. A páncélt a félelem jeleként 
ítélték el, helyette különböző motívumokat festettek magukra. Az istenek 
védelmét többre tartották az acélénál. Csata előtt vad kiáltásokkal, énekléssel, 
szertartásokkal, erős alkoholos italokkal és önkorbácsolással lovallták bele 
magukat a minden egyéb érzelmet felemésztő harci mámorba. Ilyen harcosok 
gyűltek össze a Teutoburg-i erdőben, hogy leszámoljanak a három római 
légióval, ami a szabadságukra és életükre tört. Nem volt ekkora szövetség 
barbárok között azóta, hogy Vercingetorix, az Arverni vezetője, egyesítette a 
gall törzseket Caesar ellen. 

Arminius leszállt a lováról és levetette a római láncinget, amit a 
segédcsapatok tagjai viseltek. Helyette egy éjfekete színű farkaskutya bundáját 
vette a hátára, hasonlóképp a többi ott lévő viseletéhez. Félelmetes megjelenésű 
volt: még az északi emberekhez képest is magas volt. A páncélja nélkül látszott 
igazán, hogy mennyire izmos alkatú volt. Mély, rekedtes, de tisztán érthető 
hangon szólt az embereihez: 

- Bajtársaim! Sokáig vártunk erre a napra! Sokáig nem nézhettünk egymás 
szemébe, elnyomásban élt az egész népünk. De ma végre eljött a harc ideje! Mi 



vagyunk az ősi erdő szellemének leszármazottai! Rajtunk nem uralkodhat senki! 
Woden heerst! 

- „Woden heerst! – visszhangozta a tömeg – „Uralkodó Odin” 

- Mind öltünk már veszélyes ragadozót vadászat során, hogy családjainkat 
táplálhassuk. Ezúttal egy minden eddiginél veszélyesebb vaddal állunk szemben, 
ami ellen a puszta életünkért harcolunk! A létünk a tét! Woden heerst! 
- Woden heerst! 

- Az istenek velünk vannak! Woden, a háború nemes istene meghagyta nekünk, 
hogy ellentéteinket félretéve együtt álljunk csatasorba. Nem egy bármilyen 
törzsi csőcselék, hanem egyetlen, hatalmas germán sereg vagyunk! Donar 
esőfelhőket küld, hogy villámokkal döfje át az eget, ahogyan mi is átdöfjük 
majd a hódítók szivét. Woden heerst! 

- Woden heerst! – mennydörgést idézett a horda összehangolt kiáltása. 

- Mielőtt megismertem volna apámat, a római szörnyeteg elragadott messze 
délre, Itáliába. Ez a bestia nevelt fel, és ezzel elvette a szabadságomat, sőt 
hosszú évekre még a józan öntudatomat is. Tudom, hogy közületek többen 
osztoznak velem ugyanezen a sorson. Amikor ide kerültem, és megtudtam, mit 
jelent a római uralom és megismertem népem sanyarú sorsát, fellángolt bennem 
a szabadságvágy tüze. A hűségemmel a népemnek tartozom! Az életem a 
testvéreimé! Furor Germanicus! 

Az emberek kiáltozva éltették Arminiust, fegyvereikkel a pajzsaikat 
csapkodták. Félelmetes hangzavar volt. Amikor rövid idővel később az úton 
megjelentek a távolban az első római zászlók, Arminius egyetlen intéssel 
elnémította embereit. A következő percekben Arminius visszaszállt lovára és 
elvágtatott a lovasaihoz. A könnyűgyalogos barbár sereg a hajnali homályt és a 
sűrű aljnövényzetet kihasználva szinte láthatatlanul várakozott az út két oldalán. 
Hosszú sorban rendezkedtek el, a teljes római hadat közre kellett fogniuk. 
Minden egyes ember az összes idegszálát megfeszítve készült az elkövetkező 
villámgyors támadásra. A római menet első sorai lassan elhaladtak előttük. A 
feszültség szinte tapintható volt a várakozás végtelennek tűnő perceiben. 
Várniuk kellett, amíg a teljes sereg a legvédtelenebb pozícióba ér. A hatalmas 
fák fölött már dögevő madarak köröztek a dús lakoma reményében. 

Adeodatus közel volt a menet elejéhez. Egyre gyakrabban látott lovasokat 
elvágtatni az erdőbe, miután egy-egy tiszt elküldte őket a hiányzó őrségek után 



jelentést kérni, de egyikőjük sem tért vissza. A sereg vakon és fél kezével 
hátrakötve masírozott az auxiliák nélkül. Az emberek egyre nyugtalanabbak 
lettek, gyanakodva fürkészték a ködöt. 

Egyszer csak egy kürt mély hangját hallotta a távolból, és mintha maguk a 
fák morajlottak volna fel: „Furor Germanicus!” A fiatal római nem tudta hova 
kapni a fejét. A lejtőkről szurokkal átitatott, gömbölyűvé gyúrt, lángoló 
szénaboglyák robajlottak le a katonák közé. Akit maguk alá temettek, azok az 
égésektől eltorzult arccal üvöltöttek a sárban. A sorok megbomlottak, mindenki 
tolongva próbált kiállni a közeledő tűzgolyók útjából. Másutt kiéheztetett, izmos 
és vérszomjas harci kutyák támadtak a rómaiakra. A meglepett katonák nem 
tudtak védekezni a karmok és éles fogak ellen. Miután ledöntötték őket, 
pajzsaikat és dárdáikat eldobálva, a földön vergődve két kézzel próbálták 
lefeszíteni az állatok fogsorait a torkukról. Reménytelen haláltusa volt ez. 
Adeodatus azon szerencsések között volt, akit nem ért egyből támadás: ő a 
menetfelszerelését elhajítva kardot rántott, és a legközelebbi bajban lévő 
segítségére sietett. Lerúgott egy jól megtermett fenevadat az egyik társáról, de 
már felesleges volt. A kutya szájából nyállal vegyes vér csorgott, ahogy felfalta 
a szerencsétlen áldozata nyakából kitépett húscafatot. Adeodatusra emelte az 
éhségtől ködös szemét, és rávetett magát. Egyetlen kardvillanás után már holtan 
terült el a földön. Adeodatus, miután látta, hogy nincs értelme az elesettekkel 
foglalkozni, tiszteket kezdett keresni a tekintetével. Teljes volt a káosz. A fák 
közül minden irányból előtörtek a szörnyszerű barbárok. 

- Alakzatba! Alakzatba! Meg kell állítanunk a rohamot! 

Adeodatus csatlakozott az út szélén gyülekező katonákhoz, hogy egy 
pajzsoszlopot állítsanak fel. Épphogy sikerült egy szilárd falat alkotniuk, 
becsapódott a germán horda. Adeodatus tapasztaltan harcolt, mindeddig sikerült 
megőriznie a hidegvérét. Az előtte lévő ellenségre lesújtott a pajzsával, és az 
attól balra álló germán szívébe mélyesztette pengéjét. A mellette lévők ugyanígy 
tettek, így álltak vonalban, de túl kevesen voltak ahhoz, hogy megtartsák a 
formációt. Ahogy újabb és újabb támadók érkeztek, idővel elkerülhetetlen volt, 
hogy a sor megtörjön. Végül egy majd’ két méteres harcos a puszta testi erejével 
ledöntött egy rómait: az ott keletkező résen pillanatok alatt beáramlottak a 
barbárok, és vadállatias ordítással kezdték kaszabolni a tehetetlen rómaiakat. 
- Arminius! Valaki keresse meg Arminiust! Szükségünk van az auxiliákra! 

- Előre! Ki kell érnünk a fák közül! 



A germánok villámgyors támadásokkal bombázták a légiókat. Démonokként 
ostromolták a római védelmi alakzatot, vissza-visszavonulva a fák rejtekébe. 
Ahogy az első roham után a rómaiak elkezdték összeszedni magukat, egyre 
jobban tudták tartani az alakzataikat és egyre sikeresebben verték vissza a 
támadásokat. Nem volt egyszerű egyszerre haladniuk és védekezniük. 
Adeodatus bármerre nézett, mindenhol vért és halált látott. Az elesettek 
halálsikolyai között próbálta követni a centuriók és tribunusok parancsait. Hiába 
ölte a támadókat, egyre újabbak léptek a helyükre. A percek lassan órákká 
nyúltak. A germánok támadtak, a rómaiak védekeztek, és ahogy tudtak, 
menekültek. Idővel végzetes fordulat következett: megjelent a ködben a germán 
lovasság, Arminiussal az élen. Varus a menet élén egészen elsápadt, ahogy 
rádöbbent, hogy az az ember vezette a lázadókat, akit mindeddig a 
bizalmasának, barátjának tartott. Világossá vált számára, hogy nem fognak 
kapni semmiféle erősítést. 

- Cohorsok, nyomuljatok előre! Lovasok! Utánam, gyorsan! – azzal elvágtatott 
az erdőbe. A germán lovasság a nyomukba eredt 

- Varus! Varus! Átkozott! Légionáriusok, előre! 

Lassan besötétedett, a germán rohamok egyre ritkultak. A rangidős római 
tisztek elrendezték a megmaradt embereiket, és erőltetett menetet parancsoltak 
az éjjelre. Mihamarabb ki kellett jutniuk a mezőkre. A holdvilág alig fénylett át 
a fák lombjain, a rómaiak szinte az orrukig sem láttak. Feketére festett bőrű 
gyilkosok tizedelték a rómaiakat egész éjjel. Adeodatus nem látott, csak vakon 
nyomult előre, ahogy csak bírt. Veszteséges útjuk volt reggelig. Az új nap még 
több borzalmat hozott. Lassan kiértek egy tisztásra, ahol a katonák letérhettek az 
útról. Harci alakzatba rendeződtek a mezőn, úgy várták az őket üldözőket az 
erdőből. A pajzsaikat a legtöbben már elhagyták; az előző nap és éjjel olyan 
vizesek lettek, hogy használhatatlanná váltak a harcban. Az íjászaik szintén nem 
tudták használni a fegyvereiket, mert az inak elszakadtak a nedvességtől. Sokáig 
vártak, de látszólag nem érkezett támadás. Adeodatus tűnődni kezdett, vajon 
nem-e mernek kiállni a légiók ellen a nyílt mezőn? A válasz kétértelműen 
érkezett: egyszer csak sűrű nyílzápor zúdult rájuk az erdőből. Ahogy tudta, 
próbálta védeni magát. Ezzel egy időben megjelentek a támadók a mező szélén, 
készültek a rohamra.  A mellette lévő kezéből hirtelen kiesett a fegyver, szabad 
kezével a fejéhez kapott. Egy nyílvessző kivitte a fél szemét. Arcát elöntötte a 
vér, a kíntól összegörnyedve bukott a földre. Adeodatus ettől a látványtól, fáradt 
elméjével elvesztette a lélekjelenlétét. Hosszú pillanatokig hagyta társát 



önkívületi állapotban vergődni a földön, amíg egy tiszti sisakot viselő római 
lépett oda, hogy egyetlen mozdulattal a szerencsétlen nyakába döfje a kardját. 
Adeodatusra és a körülötte lévőkre emelve tekintetét kiadta a parancsot: 
- Itt tartóztatjuk fel őket! Ne törődjetek a túlerővel, sem a kimerültséggel! Lehet, 
hogy sötétek a kilátások, de mi van akkor? Majd oroszlánokként harcolunk 
emberek helyett! Magasra az zászlókat! Legio Victrix! 

Felettesük szavai mintha isteni erővel töltötték volna meg a katonákat. Ahogy az 
ellenséges csatasor egyre közelebb ért, a nyílzápor megszűnt. A barbárok 
elkezdtek rohanni feléjük a mezőn. A légiósok mind a mellettük lévőt védték, 
ahogy a harcra készültek. Az öldöklés újra elkezdődött. A zászlósoknak sikerült 
felengedniük egy sast a levegőbe. Ahogy Adeodatus az égre nézve látta, ahogy 
ez a nemes madár hatalmas szárnyait széttárva, a barbárokra vijjogva suhan el 
fölöttük, különös módon biztonságban érezte magát. Újult erővel vetette bele 
magát a harcba. Több sebet is szerzett a végtagjain, de nem érzett fájdalmat, az 
élni akarás hajtotta. A sas az égen rátámadott azokra a dögevőkre, amik már egy 
napja a római elesettek húsán éltek. Karmaival megragadott egy nálánál jóval 
kisebb madarat. Adeodatus a társaival vállt vállnak vetve vágott le mind újabb 
támadókat. Végül a sas csőrével elroppantotta ellenfelének a nyakát. A tetem 
lehullott a germán támadók közé, a sas pedig diadalmasan süvített végig széles 
körben a légiósok felett. A barbárok menekülni kezdtek; nyílt csatában még a 
megtizedelt, meggyengült, hiányos légiók is erősebbnek bizonyultak. Ez a 
teljesítmény volt az, ami meghódította a világot. A harcot megnyerték. Habozás 
nélkül kihasználták a viszonylag nyugodt időt. Sikerült megerődíteniük a 
helyzetüket a tisztáson, ott töltötték a nap hátralévő részét és a következő 
éjszakát. Az emberek végre kipihenhették magukat. Este a tábortűznél 
Adeodatushoz odalépett a tiszt, aki a csatában vezette az egységét. 
- Ki volt az, akit ma átsegítettem a túlvilágra melletted? 

- Az utolsó, aki a sátramba tartozott. 

- Jól harcoltál ma. Te a tizennyolcadikhoz tartozol, ugye? Én Eggius vagyok, a 
tizenhetedik egyik prefektusa, de ez mostanra már aligha számít valamit. 
- Uram, hogy fogunk kijutni innen? 

- Holnap továbbindulunk az erdőbe. Követjük az eredeti tervet. Átkelünk a 
Rajnán. 
- Várni fognak ránk. Sose érjük el élve a folyót. 

- De igen, el kellesz érnünk. Ha nem, az azt jelentené, hogy a légiók elbuktak. 



- Varussal mi történt? 

- A nagy nemes tábornokkal? Már az első nap a kardjába dőlt. Otthagyott 
minket, menekülni próbált, de hamar körülvették. Ahhoz sem volt gyomra, hogy 
az egyik szőrös fenevadban hagyja a pengéjét, inkább a saját életét vette el. 

Egy ideig hallgattak, aztán Adeodatus szólalt meg. 

- Miért is vagyunk itt? Régen úgy gondoltam, hogy majd büszkévé teszem 
apámat a katonáskodással. Hogy majd egy jobb világot építünk fel, elhozzuk a 
civilizációt a távoli földekre. De csak pusztítást hoztunk, és most úgy tűnik, 
számunkra is elpusztul minden, amit kedvesnek tartottunk. Miért vagyunk itt? 
- Elfelejted, hogy a hódító és lázadó között nem sok különbség van. Az olyan 
fiatal katonák elől, mint magad vagy, elhallgatják már a régi történeteket? 
Amikor a római őseink majd’ egy évszázaddal ezelőtt gyengeséget mutattak, 
Brennus és a gallok kifosztották és felégették Rómát. Ha mi most nem irtanánk 
ezeket a népeket, akkor ők pusztítanának el minket. Ilyen az emberi természet, 
nincs több különbség Róma és a világ többi zsarnokbirodalma között, mint az, 
hogy mi bizonyultunk a legerősebbnek. A történelem osztotta ránk ezt a 
szerepet. Ezért vagyunk itt. 

 Amikor harmadnap megjelentek az első napsugarak, Eggius vezette az 
embereket az erdő széle felé. Azonnal közrefogták őket, de a rómaiak minden 
erejüket bevetették, hogy átverekedjék magukat az ellenségen, és kijussanak az 
erdőből. Adeodatus csak a prefektust követte. Egymás után vágta le azokat, akik 
az útjába álltak. Amikor azonban elérték a fák szélét, megpecsételődött a sorsuk. 
Az tisztás szélén végig, ameddig csak a szem ellát, egy meredek földfal 
tornyosult föléjük. Eggius olyan lángoló szemekkel nézett végig az ellenségen, 
mintha a szemeivel akarta volna elpusztítani őket. 

- Az istenekre, sosem fogynak el a mosdatlan állatok! Sorakozzatok! Meg kell 
keresnünk a leggyengébb pontját a falnak! 

Azzal elindultak a fal mentén. Folyamatosan szenvedték a veszteségeket az 
íjászoktól, parittyásoktól, dárdadobálóktól a falról. Adeodatus ahogy bírta, 
követte a prefektust, de egyre nehezebben vette a levegőt. Minden mozdulat 
kínozta. Lenézett, és épp a szíve fölött a nyílvesszőt látott kiállni a mellkasából. 
Kardja kiesett a kezéből, megfogta a nyilat, hogy kitépje magából. Alig 
mozdította meg a karját, a földre roskadt a fájdalomtól. Látása lassan 
elhomályosult, nem hallott már mást, csak távoli kiáltásokat. Hanyatt fekve 



oldalra bukott a feje, éppen látta, ahogy Eggius egy medvealakkal küzd. Az 
embertömegben megjelent egy rongyos fiúcska. A rómaiak folyamatosan 
hullottak el körülötte. A saját vére egybefolyt a társaiéval a hideg földön. 
Megpróbált arrább kúszni a földön, de tagjai nem engedelmeskedtek. Végül 
feladta a reményt, itt a földi pokol közepén, az istenek kegyelméért kezdett 
könyörögni. A fiú lassan közeledett felé. Eggius a hősi halálba vezette az utolsó, 
legelszántabb embereit. 

- Ne feledjétek, az isteneink figyelnek minket! Nem hozhatunk rájuk szégyent! 
Mi vagyunk Mars fiai! 

Rátámadt a falra, de alig bírt felmászni. Amikor felért a tetejére, ő és az emberei 
végleg eltűntek Adeodatus szemei elől. A fiú odaért hozzá, fölé magasodott. 
Ismerős arca volt. Fáklyát emelt a magasba, hogy megmentse az életét…  

Ariovistus lesújtott. Senki nem törődött velük. A római névtelenül halt meg, egy 
névtelen germán által. Több ezren tűntek el a történelemből azokon a napokon. 
Ki tudja, hányan ismerték még egymást abban a csatában, akiket a sors külön 
oldalakra állított? Hány testvér végzett a saját családjának sarjaival? 

 Amikor megérkezett a hír Rómába a vereségéről, Augustus magán kívül 
volt. Naphosszat rótta a palotája szobáit, fejét a falba verte, úgy üvöltött. Három 
teljes légió pusztult el szinte maradéktalanul. Az egész birodalom megremegett 
a fiatal császár haragjától: „Varus, add vissza a légióimat!” 

 

Adeodatus:   római katona, Varus szolgálatában germániában (fiktív) 
Ariovistus:   Adeodatus gyerekkori barátja, germán származású  

harcos (fiktív) 
Plautius:   Adeodatus apja, dúsgazdag patrícius, veterán (fiktív) 
Varus:   a germániai légiók új, kegyetlen hadvezére (valós) 
Arminius:   germán szabadságharcos, korábban a légiókban szolgált, 

áruló (valós) 
Eggius:   magasrangú tiszt Varus seregében, a csata utolsó napján hősi  
   halált halt (valós) 
Caesar:  legendás római hadvezér és politikus, Gallia meghódítója (valós) 
Augustus:   az első római császár (valós) 
Vercingetorix:  gall hadvezér, az Arverni törzs vezetője, Brennus hadvezér 

fia, Caesar egyik legnagyobb ellensége (valós) 


